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OBLIO CERCASI
di Elisabetta Furlin

Liceo “Guglielmo Marconi” - Conegliano (TV)

Una gamba trema, I'altra si sostiene inerte sotto il banco di scuola. Lei sfoglia convulsamente un quaderno
in cui le frasi hanno lo strano vizio d'interrompersi a metd, senza giungere a una fine. Il professore fa una
domanda, ma le sillabe si scompongono lentamente, fino a disperdersi nell‘aria. Gli altri ragazzi chiamati
all'interrogazione fissano lo sguardo sul suo volto: & abbattuta, livida, gli occhi sembrano galleggiare
in una marea che trascina lei soltanto. Non tira un fiato di vento in classe. Nessuno lo sa, ma poche ore
prima D., cosi la chiameremo, giaceva riversa sul suo letto, in completo stato catatonico. La sua vita &
scandita dagli orari di quelle poche corriere che percorrono la tratta dal paese alla scuola. Venticinque
minuti di strade di campagna, vigne smunte e adolescenti chiassosi. D. non ha esitato un istante alla mia
richiesta di incontrarla. Dapprima mi sorride, risponde scherzosamente ai saluti di rito. Le & nuova la
sensazione di sentirsi rivolgere domande che non abbiano altro oggetto che la sua felicita, la sua salute
mentale, la sua esperienza. “| miei non potevano minimamente accettare il fatto che io stessi male. Mi
dicevano che non avevo ragioni per stare male. Non si sforzavano neppure di capire che cosa avessi”.
| silenzi sconcertanti, la trafila di insufficienze, lo spasmodico bisogno di rifuggire ogni contatto umano.
Eppure nessuno si chiede, “Perché2”. Gli adulti imangono sagome invisibili, ombre sfuggenti. “Quando
fumi una canna, tu sei da solo ma non sei solo, perché stai bene anche da solo. E come se avessi una
barriera attorno che smette di farti sentire tutto”. Si scompare piano piano, mentre si attenuano i confini tra
la realta e il sogno, tra il sonno e la veglia. Come D., esistono centinaia e centinaia di adolescenti che si
affannano in questa corsa tesa ad un unico obiettivo: l'oblio. Sono piu di mezzo milione i ragazzitrai 15
e i 19 anniin ltalia che rivelano di aver fatto uso di sostanze stupefacenti pit volte nel corso del 2023, con
un’eta media di primo contatto che si aggira intorno ai 14 anni. Piv del 20% degli studenti dichiara di aver
fatto uso di cannabis almeno una volta nel corso degli ultimi dodici mesi, il 6,4% di droghe sintetiche,
come catinoni e benzodiazepine, mentre il 2,9% di stimolanti di varia natura, come ecstasy, anfetamine e
metanfetamine.

A poco a poco, quello che per lei era poco piU che gioco si & incupito: “I miei mi dicevano cose brutte,
io fumavo. A scuola i professori leggevano a voce alta i miei voti, mi prendevano male, io fumavo.



Piangevo, tornavo a casa, fumavo. Dopo un po’, lo facevo cosi tanto che ho smesso di sentirne
anche gli effetti”. A primo impatto, le droghe leggere le appaiono meno devastanti dell'alcol:
niente nausee, deliqui o postumi raccapriccianti, solo un piacevole senso di straniamento, di
abbandono, di “calma piatta” interiore. Nella vita comune esistono mille modi per definire queste
sostanze, sebbene la loro composizione rimanga sconosciuta ai piu. Derivano tutte dalla stessa
pianta tropicale, le cui foglie verdissime e lanceolate sono presto diventate un‘icona al pari della
Coca-Cola o dei Nirvana: la cannabis. Nei capi d'abbigliamento o nei gadgets di qualsiasi
natura, & impossibile non essersene imbattuti almeno una volta nei lungomari italiani o nei bazar
delle grandi citta. La differenza sta tutta nella parte utilizzata della pianta: la marijuana, nota
ai profani come “erba”, viene ricavata dalle inflorescenze, piccoli gomitoli bianchi annidati tra
le foglie e il fusto, I'hashish invece dalla resing, e si presenta alla vista come un blocco scuro
estremamente modellabile e compatto. “A un certo punto mi sono resa conto che non si trattava
pit di una medicina, ma di un veleno, che le mie giornate erano diventate un loop insostenibile,
che non ero pit quella di prima”. Un veleno. Bastano due settimane di consumo affinché alcune
funzioni cognitive inizino ad accusare colpi di cedimento: la memoria si fa piv labile, la soglia
dell’attenzione diminuisce, il normale corso di sviluppo dei neuroni rallenta. Ma soprattutto, giunti
a questo punto, fara poi cosi impressione il tentativo di spingersi oltre e sperimentare qualcosa
di piv forte, di piv annichilente? | dati non mentono: il 98% di quelli che iniziano un percorso di
disintossicazione nella comunita di San Patrignano ha iniziato cosi, consumando droghe leggere.
E mentre sto come un segugio sulla traccia di nuove informazioni, ecco che d’improvviso mi
ritrovo a disquisire di dipendenze giovanili in uno studiolo arredato con vistose bottiglie di liquori
di ogni specie, accompagnate da un gran numero di pipe smaltate da collezione. Di fronte a me
si staglia il Professor Pier Paolo Urbani, Primario di Psichiatria presso I'Ospedale di Conegliano
per una trentina d’anni, e che a oggi, raggiunta la pensione, continua ad essere vitale come
fosse il primo giorno di un tirocinante. “L'importante & non smettere mai”, sentenzia lui. Sopra la
prodigiosa riserva di Jack Daniel’s stanno accatastate intere collezioni di romanzi di Ken Follett
e Wilbur Smith. L'anfitrione della casa che sto visitando possiede un poderoso accendino che
ricorda vagamente un cilindro di dinamite, un violoncello alto quanto un uomo di media statura e
un maestoso pianoforte a coda sormontato da quattro o cinque tra trombe e tromboni. Si accende
una Marlboro e inizia a raccontarmi della sua personale dipendenza da sigarette, cominciata per
caso giocando a pallone con dei ragazzi pit grandi nel campetto dell’oratorio verso la fine degli
anni *50. “E cosi” mi dice “non c'& bisogno sempre di ricorrere a ragioni metafisiche o astratte,
spesso le dipendenze iniziano senza che vi siano specifiche motivazioni”. E lui ad illuminarmi
sul complesso rapporto che unisce psichiatria, tossicodipendenze ed alcolismo: “Non esiste una
separazione netta, spesso si riscontrano diverse problematiche in un unico paziente”. Proprio per
questo & stato introdotto il concetto di doppia diagnosi: pazienti che soffrono di disagi mentali
e contemporaneamente dimostrano una grave forma di abuso da alcol o sostanze stupefacenti.
Mentre mi parla, la sua figura & irradiata da una chiarissima luce primaverile che gli giunge di
spalle. lo, poco distante, riesco a scorgere ancora meglio il biancore dei capelli tirati indietro alla
John Travolta, la camicia senza 'ombra di una piegatura, gli occhi stretti tra due fessure come
quelli di un vecchio alligatore del Mississippi. Urbani & un fervente sostenitore della tesi secondo
cui le dipendenze dei giovani abbiano le proprie radici nella cattiva educazione dei genitori. E
nel benessere. “E completamente scomparso il concetto di sacrificio e di premio” ribadisce pib
volte “la cosa pit sbagliata & concedere tutto, e subito”. Non & un uomo che cammina in punta



di piedi, lui. “L'alcol e le sostanze non sono nient'altro che una forma di fuga. Quei giovani che
non sviluppano una corteccia prefrontale in un ambiente domestico in cui esistano regole e ge-
rarchie, sono destinati a cadere nel momento in cui sono chiamati a interfacciarsi con la durezza
della vita”. Aspira piU forte. Gli chiedo se dietro a giovani tossicodipendenti spesso non si celino
soltanto giovani soli e incapaci di trovare una propria stella polare. La sua visione & tranchant: “La
vita & una continua risoluzione di problemi. Non & possibile sfuggirle all’infinito”. Ed & incredibile
come sia proprio questo mostro della psichiatria, le cui ricette si vocifera circolino ancora sotto-
banco in tutta la provincia, a consegnarmi l'unica verita sviscerata in tanti anni di carriera: non esi-
stono pillole o benzodiazepine in grado di cancellare il dolore che & parte integrante della vita,
ma passioni. La propria passione. E cosi, questo Gatsby della Ulss trevigiana, lasciati i reparti, si
ritrova spesso a tenere sedute di terapia in barca, mentre veleggia sull’Adriatico, o a domicilio,
come accade con il paziente che dopo di me si accinge a incontrare. Mi offre un passaggio, poi
scompare lontano. Ma il rombo di tuono della sua Carrera nera echeggia a lungo nel quartiere,
facendo sobbalzare un gatto randagio che passa di qui.

Pochi chilometri a sud, sulle finestre del SerD di Conegliano, in provincia di Treviso, piovig-
gina ancora. Sotto le increspature del mare, in questo luogo scopro qualcuno ancora disposto
ad immergersi in un fondale oscuro. In casi come questi I'empatia & I'unico ossigeno su cui poter
contare. Accanto a me, una figlia continua a rimproverare la madre di essere maledettamente
cocciuta, di non ascoltare mai i consigli del medico. Alla fine, quando il nervosismo & troppo, si
allontana per fumare. La biblioteca del centro & stipata di classici consunti e ignoti romanzi noir
degli anni “80. Su un immenso cartellone giallo campeggia un orologio, accompagnato dalla
scritta sei ancora in tempo, e piU sotto da un laconico “tabagismo”. Nel 2022, oltre 320 ragazzi
di etd compresa tra i 15 e i 24 anni si son rivolti ai SerD della Marca Trevigiana per dipendenza
da sostanze stupefacenti. Alla fine del 2024 le utenze sono state pit di 360. La cannabis man-
tiene costante il primato di droga pib amata da parte dei giovani. Eppure, mi conferma il Dottor
Carlo Cenedese, psicologo del Centro Dipendenze Giovani di Conegliano, non & sempre stato
cosi: “Nel 2003, quando & stato aperto il centro, la gran parte delle utenze giovanili era legato
alla dipendenza da eroina. Dal 2010 in poi, |'eroina & stata soppiantata dall‘avvento della can-
nabis”. Un traguardo, a primo avviso: una droga leggera soffia il posto a una droga pesante.
“Tuttavia” aggiunge “nonostante la cannabis non sia paragonabile a una droga come I'eroina
che ha fatto migliaia e migliaia di vittime, & sbagliato sottovalutarla. Spesso il sollievo dall‘ansia
finisce per esasperarne gli effetti fino a condurre alla paranocia”. Una volta raggiunta questa fase,
le relazioni con gli altri finiscono per assomigliare a quegli spettacoli di ombre cinesi, in cui basta-
no due dita incrociate in controluce per dar vita a forme impressionanti e mostruose.

Cosi mi conferma anche Paolo, diciotto anni, che di cannabis fa abitualmente uso tutte le volte
che sente il bisogno di una ricompensa. Anche lui fuma da solo. “In gruppo” mi dice “non cambia
nulla: la solitudine permane, perché tutti si isolano e rimangono seduti a scrollare per ore ed ore.
Nei parchi, in casa, nei bar, queste cose si vedono ovunque”. Per lui & diverso. Odia bruciare il
suo tempo. Come fosse un energetico, dopo aver fumato riordina la stanza. Oppure dipinge. Perd
si mostra scettico nei confronti del mondo in cui viviamo: “Da una parte, la societa la pusha (=
spinge), perché la droga & dappertutto, nei film e nelle canzoni, dall’altra se poi lo fai ti guardano
male”.

Anche un altro ragazzo, Eneq, cosi lo voglio chiamare, si presta a raccontarmi della sua espe-
rienza. Diciotto anni, ha iniziato a fumare quando ne aveva quattordici. Non parla forbito, parla



parla chiaro. Dalle sue parole comprendo che in lui non c'& confine definito tra anima e pensiero. Come
avesse vissuto centocinquant'anni, il suo luogo preferito & quello del passato, del ricordo. Forse & proprio
per questo che ha sempre fatto a pugni con la scuola, o meglio, la scuola ha sempre fatto a pugni con
lui. Mentre parlo con Enea viaggiamo su una Panda azzurra in mezzo alle campagne, nel cuore della
notte. La sua ragazza & al volante, e maledice il navigatore che imperterrito continua a consigliarle strade
sterrate. Tutte le volte che Enea la nomina nel corso della sua storig, le rifila un bacio sul braccio impegnato
alla guida ed esclama a gran voce: “Marta, ti amol”.

“Non hanno ancora capito che fumare per dimenticare non & vivere. In ltalia & pieno di ragazzini di
merda che fumano senza sapere quanto male faccia. lo lo so perché ero uno diloro”. Alla mia domanda
sul perché, rispose:“Fumavo per abbattere la paura di deludere chi mi stava attorno - la mia ragazza, i
genitori, gli amici — e riuscire a concentrarmi meglio sulle cose di tutti i giorni”. Sotto la catena d'acciaio
al collo, scorgo una data tatuata in numeri romani, in ricordo di un amico scomparso. Per Enea non si
fuma senza una ragione. Si pud cominciare per caso, ma chi continua ha delle ragioni per farlo. “Molti
adolescenti preferiscono vivere in una bolla, perché il mondo esterno non sa riconoscerli. Chi & felice
non ha bisogno di fumare”. Ma non sono solo loro: “Di adulti ne ho conosciuti moltissimi” mi dice “che
fumano per tirare avanti e condurre una vita normale, ma nessuno sard mai disposto ad ammetterlo nei
sondaggi”.

E Mattia, che gestisce un negozio di cannabis da olire sette anni, fra incertezze e continue infedelta da
parte dello Stato, a spiegarmi alcune delle contraddizioni piu grandi del nostro paese. Dal 2016, in Italia
& consentita la coltivazione di canapa destinata a fini agroindustriali con un limite massimo di principio
attivo, il THC, inferiore allo 0,6%. Tuttavia, proprio I'alone di indeterminatezza attorno alla normativa
ha reso possibile la proliferazione della cosiddetta cannabis light, un prodotto che, pur nel rispetto delle
soglie di legge, ha presto iniziato ad essere commercializzato a fini ricreativi. Entrata in vigore la norma,
lui e il suo socio hanno scelto di puntare tutto su un‘attivitd in cui & possibile aprire i battenti il mattino e non
essere certi di tenerli aperti fino a sera. “Perché” dice “nessuno & in grado di sapere se domani sard un
fuorilegge oppure no”. In vetring, un astronauta sta in precario equilibrio su una nube variopinta. Quella
dello “spazio” & una delle metafore pit gettonate di quel lessico non scritto, di quella sorta di iconografia
profana, sorta attorno al mondo delle droghe leggere. Il suo negozio & stipato di clippers, alambicchi,
manufatti da collezione, che costituiscono gran parte della sua mercanzia. Secondo le normative, &
autorizzato a vendere semi, ma non pud offrire indicazioni sulla loro coltivazione. Da quanto mi rivela,
la maggior parte dei suoi clienti non sono ragazzi, sono adulti tra i 30 e i 60 anni che si rivolgono a lui
nella speranza di poter ottenere solo una cosa: dormire la notte. “Dopo che passano otto ore in un posto
che odiano, vogliono poter fare tutti un respiro di sollievo. Passare una serata in tranquillitd, guardare la
televisione, fare cose normali senza avvertire l'assillo delle preoccupazioni, delle angosce, delle scadenze.
Questo & cid che la gente desidera”. | giovani, mi dice, non sono cosi interessati alla cannabis light:
preferiscono di gran lunga I'erba smerciata per strada. E se negli anni ‘70 e ‘80 di rado questa superava
un contenuto di THC del 5%, oggi la percentuale standard si aggira intorno al 20%.

Le cause di questa crescente attrazione, a detta del dottor Carlo Cenedese del Centro Dipendenza
Giovani, non possono essere ricercate solo nel divertimento. “E assurdo che dei giovani debbano ricorrere
ad un aiuto chimico per affrontare la realtd scolastica. Cercano di stare al passo coi ritmi, di abbattere
I'ansia da prestazione”. E assurdo, certo, ma non si tratta di un accidente fortuito.

Per poterne comprendere le ragioni, mi inoltro in una riserva protetta della mia scuola, una nicchia
arroccata in alto, in cui gli adolescenti riparano nei momenti in cui la vita graffia pi forte. Claudia De Zan
ha una prima laurea in lettere e una seconda in psicologia. Gestisce lo sportello d'ascolto del mio liceo e,



tra tante altre cose degne di nota, & anche la mia professoressa di italiano. Quando nelle classi si
presentano disagi o difficolta relazionali, gli altri docenti la evocano con le braccia al cielo. E lei appare.
Come tutti i grandi eroi della letteratura filmica che si rispettino, un segno inconfondibile prelude ogni suo
ingresso. Toc, foc, toc, toc. Non & il suono di un mantello dispiegato al vento, né di una spada brandita
nel buio. Sono due camperos sfavillanti che, calzati con la grazia di una fata e la grinta di un guerriero,
si fanno strada tra le disgrazie del mondo. Mentre ci accomodiamo, mi mostra orgogliosa quello studiolo
che i ragazzi stessi si sono dati premura di arredare, con degli stencil colorati alle pareti e dei disegni
lasciati sulla sua scrivania. Nel 2024, oltre il 75% degli studenti, in un sondaggio effettuato dal Ministero
dell'lstruzione, ha dichiarato di essere soggetto abitualmente a stati di stress da competizione. Circa il
50% di loro soffre d'ansia, nervosismo e stanchezza eccessiva. Comprendo come |'uso normalizzato di
droghe leggere non rappresenti I'epifenomeno di qualcosa di molto pit profondo in quanto siamo portati
a credere.

“Il consumo di sostanze da parte dei giovani viene concepito come un anestetizzante o un‘attivita anti-
pensiero”. La sostanza psicoattiva non & che la formula magica, I'abracadabra per non pensare alle
proprie fragilita o allo stress prodotto dalle aspettative della scuola e dellambiente sociale. “E proprio per
questo” mi rivela “che chi si ostina a trattare i ragazzi di oggi come gli adolescenti di un tempo, rischia il
fallimento o il burnout lavorativo. Essere insegnante oggi & qualcosa di diverso dall’esserlo stato qualche
decennio addietro”. Perché qualcosa & cambiato.

L'adolescente di oggi, secondo lo psichiatra Pietropolli Charmet, uno dei maggiori esperti italiani dell'et
dello sviluppo, & come Narciso. Immerso sin dalla nascita in un mondo consumista, non ha pit paura del
rimprovero o del senso di colpa. Vuole solo brillare. “E a scuola, dove non sempre si vince, lo studente
prova vergogna per non riuscire a soddisfare degli standard di perfezione”. Che fare, dunque? “Non
basta essere appassionati della propria materia - si infiamma la mia professoressa - ma anche, dello
stare assieme ai propri ragazzi. Puntare sulla qualita pivttosto che la quantita degli argomenti. Far capire
che a scuola non si viene per essere ammirati, ma per crescere”. E per riuscire a smuovere qualcosa, &
necessario che gli adulti siano le prime figure esemplari. “L'adulto non deve essere tutto d'un pezzo, ma
deve saper essere un punto di riferimento stabile a cui guardare”.

Mentre pronuncia queste parole, riaffiora alla mia mente un evento lontano, di cui mi rimangono pochi
frammenti e il sapore del mare che gorgoglia. Un tempo, in gita a Napoli a Piazza del Plebiscito, ho visto
un uomo e una donna. Lui vendeva calzini contraffatti e chiamava a gran voce i turisti che gli sciamavano
attorno. Lei, che non ricercava affatto calzini, aveva comprato qualcosa, gli aveva chiesto che vita facesse
e quanti anni avessero i suoi figli. Mi aveva colpito quel gesto. Quella donna & la stessa che mi sta di
fronte in questo istante, intenta a sfogliare le pagine di appunti preparati apposta per questo incontro.
Penso che non sia proprio questo cio di cui pit abbiamo bisogno?
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® Lisa lotti
Giornalista d’inchiesta di Presadiretta - Rai 3. Dirige il team di docenti della Scuola di Reportage
Goffredo Parise, giornalista ed autrice di docufilm per Rai 3 e Sky.

® Toni Capuozzo
Veterano del giornalismo d'inchiesta, scrittore, blogger, ha lavorato per la carta stampata e per la
televisione: TG 5, Terra, Mixer.. Per diverse testate giornalistiche televisive ha seguito in particola-
re le guerre balcaniche, i conflitti in Somalia, in Medioriente e la guerra sovietico-afghana.

® Riccardo Staglianoé
Giornalista, saggista, studioso di nuove tecnologie e del loro effetto sulla societa.
Inviato per il Venerdi di Repubblica.

® Emiliano Poddi
Scrittore. Autore per la compagnia di musica e teatro “Accademia dei Folli” di Torino. Insegna alla
Scuola Holden di Torino dal 2005.
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