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CONNESSI MA SOLI, IL PREZZO INVISIBILE DELLA TECNOLOGIA

di Stefano Durante

Liceo “Leonardo da Vinci” - Treviso

Ogni mattina la prima cosa che tocco non & la luce del giorno, ma lo schermo del mio telefono. La mano
va automaticamente verso il comodino. Non cerco né la sveglia né un bicchiere d'acqua né la luce della
finestra: cerco il telefono. E un gesto quasi istintivo, come respirare. Ancora sotto le coperte, accendo lo
schermo e la luce fredda del display invade la stanza buia. Mi sveglio con il pensiero di sapere chi mi ha
scritto. Senza pensarci, inizio a scorrere. Guardo subito le notifiche di Whatsapp, poi passo a Instagram,
poi a TikTok. Notizie, post, storie. Una routine silenziosa che piano piano ha preso il posto di tante altre
cose. So che tutto quello che vedro lo dimenticherd entro un’ora. Non mi resterd nulla ma continuo a farlo.
Non posso farne a meno.

Tutto ha un inizio I'8 agosto 2021 a Porto Rotondo, Sardegna. E una giornata di sole accecante, 38
gradi che rendono |'aria immobile. Ogni tanto ¢’ una leggera brezza. Al bar della spiaggia, tra i rumori
delle onde e il tintinnio dei bicchieri, io con la mia famiglia stiamo prendendo un aperitivo: Coca Cola
per me, spritz Campari per i miei.

E il giorno del mio compleanno e quel giorno non lo dimenticherd mai. lo ero rimasto 'unico della mia
classe senza telefono e vivevo con la speranza che il regalo fosse un telefono. Quando mia mamma, con
un gesto quasi di magiaq, tira fuori un pacchetto rettangolare, il mio cuore si ferma. Una goccia di sudore
scivola lungo la mia schiena e una domanda che non riesco a trattenere: “E il mio telefono?” Loro ridono.
Annuiscono. Dentro la confezione, un iPhone 7. E mio. Finalmente.

Ma quel regalo tanto desiderato segna l'inizio di una trasformazione silenziosa. Instagram e TikTok
arrivano ‘anno dopo, quando riesco a convincere i miei a scaricarmeli e quello & il momento del
cambiamento finale. Lo sguardo sempre piu basso, le mani sempre piU occupate. Il mio cervello insegue
solo “per te”, reels, post e storie, come una fame che non si sazia mai. La scuola se ne accorge.

Al colloquio di metd anno, la coordinatrice guarda mia mamma con una certa preoccupazione:” E
successo qualcosa? | professori notano un calo evidente”. Mia mamma alza le spalle e minimizza. A
casa perd la realta non si pud ignorare. Le abitudini si sono spostate, il rendimento & sceso, quel giorno
d’agosto ho ricevuto piu di un telefono. Ho ricevuto un biglietto d'ingresso in un mondo che, giorno dopo



giorno, avrebbe iniziato a reclamare il suo tempo, il mio tempo.

Da quel momento c'¢ un‘azione che caratterizza la mia vita: ogni sera penso a dei buoni
propositi: “Domani non toccherd il telefono appena sveglio” “Domai studierd senza distrazioni”
“Domani sara diverso”, il mio mantra serale. Ma ogni mattina mi ritrovo intrappolato negli stessi
automatismi, come un sonnambulo digitale. C'¢ un bisogno interno che pulsa: sapere cosa &
successo mentre dormivo, controllare se qualcuno mi ha pensato, se il mondo & cambiato. Come
se succedesse qualcosa in poche ore e io non potessi perdermi nulla.

Non sono |'unico ad avere questo problema. Secondo uno studio condotto dall’'ospedale San
Raffaele, un terzo degli utenti a livello mondiale guarda il telefono entro i primi cinque minuti dopo
il risveglio. Non & pit un‘abitudine: & una vera mania. Invisibile, silenziosa, ma imbattibile.

Anche quando sono in mezzo agli altri, tra amici, in famiglia o a cena, mi accorgo di essere piu
concentrato su quello che succede dentro lo schermo che nella vita reale. E un mondo parallelo in
cui credo di avere il controllo, ma che in realté mi controlla. E un‘ancora di sicurezza e insieme
una catena invisibile.

Oggi so di soffrire di nomofobia: la paura di perdermi il telefono, di essere “disconnesso”. Un
termine che descrive I'ansia di rimanere senza smartphone carico. E un termine tecnico che perd
nella vita quotidiana & molto pit crudo.

Ricordo ancora la prima volta che me ne sono reso conto. Era il periodo degli esami di terza
media. | miei genitori, preoccupati, mi avevano tolto il telefono per farmi concentrare sullo studio.
La mia reazione fu spropositata, rabbiosa. Mi sentivo perso, scollegato, nudo pensavo di aver
perso qualcosa di vitale. Eppure quella matting, senza telefono, studiai come mai prima. Finito
presto, andai a camminare sull‘argine, sotto il sole. Ricordo il caldo, la maglietta appiccicata
alla schiena, ma quella passeggiata aveva un altro sapore: il sapore della soddisfazione. Una
soddisfazione vera, che non sentivo da tempo.

Con il passare degli anni questa sensazione si & fatta sempre piU rara. Invece & diventata sempre
piU familiare la frustrazione che arriva la sera dopo aver realizzato di non aver fatto nulla.

Questo non & solo un mio problema. Non sono 'unico che si & accorto di questo danno
causato dalla tecnologia. Un recente sondaggio del Pew Research Center mostra che il 48%
degli adolescenti ritiene che i social media abbiano effetti negativi sulla loro salute mentale, un
aumento preoccupante rispetto al 32% rilevato nel 2022.

Di questi problemi si occupa l'associazione Di.Te. |""Associazione Nazionale Dipendenze
Tecnologiche, Gap e Cyberbullismo”, & un‘organizzazione di volontariato che ha |'obiettivo
di promuovere attivita riguardo alle dipendenze tecnologiche, gioco d'azzardo patologico
e dei fenomeni internet correlati, con servizi di consulenza, informazione, divulgazione e
sensibilizzazione.

Per questo vengono offerti servizi dedicati alla formazione, attraverso proposte progettuali
rivolte a scuole, insegnanti, genitori e studenti sulle potenzialita e sui rischi connessi all'uso della
rete.

Ci sono poi dei professionisti che in modo capillare lavorano in tutta la penisola. lo ho contattato
uno di questi, il dottor Marco Ottogalli.

Cid che colpisce di pit - mi spiega - & 'effetto di dipendenza delle tecnologie. L'uso dei dispositivi
elettronici attiva lo stesso circuito neurologico delle droghe: la produzione di dopaming, la
sostanza chimica della ricompensa immediata. Non stiamo solamente “usando” un telefono ma
stiamo vivendo vere crisi di astinenza ogni volta che ne siamo separati. Questo fa si che pur



essendo consapevoli del problema non possiamo smettere.

A capo dell’Associazione c’é Giuseppe Lavenia, psicologo e psicoterapeuta, esperto di rela-
zioni tra i giovani e tecnologie, che promuove da anni attivitd di prevenzione e sensibilizzazione
sui rischi dell'abuso digitale. Con |'associazione Di.Te. coordina studi e interventi per supportare
famiglie, scuole e istituti a affrontare le sfide dell’'epoca digitale. Ha scritto diversi libri riguardo al
problema anche dal punto di vista dei genitori. || problema, dice, & aggravato da un’educazio-
ne familiare spesso errata. Secondo uno studio del CSB (Centro Studi sul Benessere), anche se
il 70% dei genitori & consapevole dei rischi, solo il 30% impone ai figli limiti concreti all’'uso dei
dispositivi.

Cosi, sempre pil ragazzi crescono connessi ma soli. Ingabbiati in un mondo virtuale che sembra
offrire tutto, ma alla fine lascia solo un grande vuoto.

E mentre la connessione diventa dipendenza, la solitudine continua a crescere, scrollata giorno
dopo giorno, un like alla volta. Ogni mattina quando la mano finisce sul comodino per afferrare il
telefono prima ancora della luce, capisco che ho perso la battaglia. E forse a questo punto anche
la guerra.
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® Lisa lotti
Giornalista d’inchiesta di Presadiretta - Rai 3. Dirige il team di docenti della Scuola di Reportage
Goffredo Parise, giornalista ed autrice di docufilm per Rai 3 e Sky.

® Toni Capuozzo
Veterano del giornalismo d'inchiestq, scrittore, blogger, ha lavorato per la carta stampata e per la
televisione: TG 5, Terra, Mixer.. Per diverse testate giornalistiche televisive ha seguito in particola-
re le guerre balcaniche, i conflitti in Somalia, in Medioriente e la guerra sovietico-afghana.

® Riccardo Stagliano
Giornalista, saggista, studioso di nuove tecnologie e del loro effetto sulla societa.
Inviato per il Venerdi di Repubblica.

® Emiliano Poddi
Scrittore. Autore per la compagnia di musica e teatro “Accademia dei Folli” di Torino. Insegna alla
Scuola Holden di Torino dal 2005.
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