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DIFFERENZA TRA LONELY E ALONE
di Filippo Braido
Liceo “Marcantonio Flaminio” - Vittorio Veneto (TV)

   Non so bene cosa fare. Sono qui seduto in una casa di riposo su una di quelle sedie imbottite che solo 
i professori hanno a scuola, mentre aspetto e penso, osservo e scrivo. L’importante è non stare fermi. Da 
tenere a mente questa frase. Noto due badanti con due anziani di cui uno non sembra autonomo. Nel 
frattempo entra un ospite con il bastone d’appoggio di un tintinnio metallico che rompe la monotonia 
sonora di questo posto. A sfidare l’ambiente ovattato si aggiunge il secondo dei tre anziani che guarda 
gli highlights della Roma, o almeno così mi sembra. Sento il nome del portiere, Svilar.
   Mi rendo conto che il signore in piedi di prima mi sta guardando e capisco che è lui che devo incontrare. 
A. così lo chiameremo, si presenta e parte a raffica, senza aspettare le inservienti che ci dovevano indicare 
un posto più appartato dove andare per non essere disturbati. Dice che ha sempre voluto scrivere la sua 
autobiografia e questa gli sembra l’occasione perfetta. Bene. No, non proprio: questo deve essere un 
reportage sulla solitudine tra gli anziani, non una storia di vita. O almeno non solo.
   A. è nato nel 1941 a Palermo, in piena Seconda Guerra Mondiale. Racconta tante cose, dai 
bombardamenti sui cantieri a come sedeva sulla testa del padre durante gli ammassamenti, alla morte 
prematura della madre. Molti di questi episodi gli sono stati raccontati: come osserva lo storico Alessandro
Portelli nel libro L’ordine è già stato eseguito, la memoria individuale e collettiva si mescolano nei racconti 
degli anziani, diventando una forma di resistenza al tempo e scongiurando così ogni sentimento di 
solitudine.
   Mentre parliamo ci raggiungono le responsabili che ci fanno accomodare in una stanza con un tavolo 
e diversi posti a sedere. Proseguiamo: una volta cresciuto, il padre lo convince a diventare carabiniere 
e viene trasferito a Cagliari. Studia per diventare maresciallo, vince il concorso. Era il suo obbiettivo e 
l’ha raggiunto: è la soddisfazione della sua vita, visto che ha il rimpianto di non aver studiato molto da 
giovane. Poi la sua cascata di ricordi subisce un brusco rallentamento. Capisco che a un certo punto nella 
sua vita c’è stata una cesura. È la fine dell’attività lavorativa, l’arrivo della pensione, l’inizio del vuoto. 
Da quanto tempo è in pensione? Dal 1987, quasi trent’anni. In Italia, circa il 30% dei pensionati over 
65 si sente solo, una percentuale superiore alla media europea del 18%. Le analisi parlano di ridotta 



partecipazione a attività sociali e un senso di realizzazione personale inferiore rispetto ad altri 
paesi. Finito il lavoro bisogna reinventarsi le ore e non sempre si riesce.
   Il signor A. risponde a ogni mia domanda, si capisce che quest’incontro è prezioso per entrambi: 
ha tre figli (il più grande 56 anni, il più piccolo 42) e ben quattro nipoti. Cavoli, da uno così sarà 
difficile ricavare qualcosa sulla solitudine, soprattutto perché lo vengono a trovare spesso e qui 
si trova bene. Sono quei momenti in cui il cronista vacilla e inizia a pensare che non riuscirà a 
portare a casa il lavoro, ma tempo per cambiare storia non c’è, quindi non resta che andare avanti 
e sperare in un’illuminazione postuma. A., come tutti gli ospiti di queste strutture, si lamenta del 
menu, ma mentre lo dice si capisce che in fondo non ci crede un gran che. Un po’ come la storiella 
di Woody Allen in Io e Annie, con le due vecchiette ricoverate nel solito pensionato per anziani 
e una di loro dice: “Ragazza mia, il mangiare qui dentro fa veramente pena” e l’altra “Sì, è uno 
schifo; ma poi che porzioni piccole!”. Beh, essenzialmente è così che io guardo alla vita - dice il 
regista - piena di solitudine, di miseria, di sofferenza, di infelicità e disgraziatamente dura troppo 
poco. Ecco è quello che penso mentre il signor A. mi racconta che lui nel 1966, durante l’alluvione 
in Friuli, era incaricato di preparare i pasti per gli sfollati e ha sempre avuto un rapporto speciale 
col cibo. Si lagna dei pasti alla casa di riposo ma si rifiuta di mettere la dentiera per assaporare
meglio i gusti. “Siamo anziani ma non siamo rincoglioniti e mica non capiamo un cazzo”, borbotta.
    Ora che ha parlato per un po’ ed è passata più di mezz’ora dal nostro incontro mi sembra 
che si possano fare delle domande più personali. È una persona molto sicura di sé e mi racconta 
di essere stato per lungo tempo da solo, ma che non si sia mai sentito solo perché ha sempre 
lavorato. E qui si arriva al punto fondamentale, ovvero che differenza c’è tra essere soli (nel senso 
neutro o positivo del termine, come nell’inglese “alone”) e sentirsi soli (nel senso negativo del 
termine, come nell’anglosassone “lonely”), una sensazione che si può provare anche quando si 
è circondati da molte persone? John T. Cacioppo, uno dei maggiori studiosi della solitudine, nel 
libro Loneliness: Human Nature and the Need for Social Connection, spiega che la solitudine 
percepita è un potente fattore di rischio per la salute, indipendentemente dal numero di relazioni 
sociali reali.  
    Il signor A. negli anni in cui ha lavorato è stato spesso solo, ma non si è mai sentito abbandonato 
perché era sempre impegnato a fare qualcosa. “Maneggiare gli attrezzi è la cura” dice. Fare, 
muoversi, restare impegnati, parla come un vecchio saggio il mio intervistato. Una teoria 
confermata anche da Viktor Frankl, psichiatra sopravvissuto ai campi di concentramento, che nel 
suo libro Man’s Search for Meaning sostiene che lavorare e fare attività manuali aiutino l’individuo 
a superare anche le condizioni più estreme. E allora non solo occupare il corpo, ma anche la 
mente è utile. Il mio protagonista dopo la giovinezza ha studiato tanto, soprattutto la storia delle 
città. Mi parla di Treviso, degli Unni, degli Ostrogoti, di Venezia, dei Longobardi. Sorprende la 
sua cultura onnivora, storia geografia società, tanto che ogni tanto mi perdo e gli devo chiedere di
ripetere per spiegarmi meglio. 
   Torniamo a parlare della sua carriera professionale e mi racconta di alcune vicende accadute 
nell’Arma dei Carabinieri quando era in servizio: manifestazioni studentesche, comunisti, 
neofascisti, attentati, indagini. Nulla di nuovo da quello che si sente dalle storie sugli Anni di 
Piombo. Lui sembra avere finito, ma io sono sicuro di poter ricavare ancora qualcosa e la sua 
domanda “Cos’altro posso dire?” casca a pennello.
   Gli chiedo se c’è stato qualche avvenimento che a suo parere vale la pena raccontare. A. gira 
la testa per ripescare  qualcosa dalla memoria, ma  sembra  sapere già  cosa dire: in servizio ha



trovato un reduce di guerra albanese a cui era stata amputata una gamba e che non aveva avuto 
riconosciuta la pensione di invalidità. A. racconta di avere preso a cuore la vicenda e di averlo 
aiutato durante il processo che è durato per ben 10 anni, fino a che il suo amico si ammala e 
muore. Un anno dopo, dice A. gli sarà riconosciuto il risarcimento. Che tempismo. “Lo Stato pro-
mette di non dimenticarti, ma la vera misura della memoria non sta nelle parole, bensì nelle azioni 
concrete che non si vedono, nel tempo che passa e nelle mani tese che non arrivano mai”.
   Capisco dove vuole arrivare: ci si può sentire meno soli se lo Stato non si dimentica di te, come 
succede spesso. E abbandonati si sentono gli anziani, con le loro pensioni basse, la poca as-
sistenza e la mancanza di programmi sociali che favoriscano le interazioni. A. ammette che la 
vicenda del reduce gli ha procurato tanta amarezza ma anche un’amicizia profonda, che va oltre 
la morte: secondo il rapporto Censis 2023, il 39% degli anziani ritiene che le relazioni umane 
abbiano un valore superiore a ogni altro sostegno materiale e che azzerino ogni sentimento di 
solitudine riducendo notevolmente i sintomi di depressione.
   Ma torniamo alla dicotomia tra lavoro e solitudine: A. ribadisce che l’essere semplicemente 
impegnati cancella i brutti pensieri. Alla fine, ormai siamo in confidenza, mi decido a chiedergli
perché sia in questo luogo. Per un’infezione al piede, mi dice, Ah, capisco. Forse un modo per 
prendere le distanze dagli altri che sono ricoverati perché non autosufficienti. Siamo ormai giunti 
alla conclusione e veniamo interrotti da N, la mia prossima intervistata, che rivendica il suo spa-
zio. Sono così poche le occasioni di spezzare la routine che ha ragione a sollecitarmi. A. si alza, 
mi saluta dandomi del lei (come ha fatto per tutta la durata dell’incontro) e mi ricorda l’importan-
za della libertà. Se ne va esclamando “Viva la gioventù!”, e si sente che non è una frase fatta.
    N. sembra molto entusiasta di incontrarmi. Parla in inglese, chissà come mai poi. Dopo essersi 
presentata, mette subito le mani avanti: è una persona molto riservata e non vuole parlare trop-
po della sua vita. In qualche modo faremo, signora. Sì, sì, tranquilla. No, non le chiederò più di 
quanto necessario. Però qualche domanda gliela dovrò fare altrimenti che scrivo? Un minimo di 
informazioni le concede: faceva l’insegnante di inglese, ecco spiegata la parlata di prima. Poi 
prosegue sulla sua personalità: si definisce un “caleidoscopio”, perché cambia molto in base alle 
persone che si trova davanti, ora solo le sue compagne nella casa di riposo. Si trova bene. Parla, 
parla, letteralmente con tutti: malati, sani, operatori, ospiti; secondo uno studio dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore, il 65% degli anziani in RSA cerca quotidianamente interazioni sociali 
per contrastare la solitudine percepita.
   Dopo altri discorsi di questo tipo, le chiedo di fare una riflessione su solitudine e lavoro. Nel frat-
tempo riceve un sacco di chiamate, si vede che ha una bella rete di amicizie o qualcosa di simile. 
Secondo l’Istituto Superiore di Sanità, il 16% degli over 65 italiani invece non ha contatti con altre 
persone neanche telefonicamente, e il 75% non partecipa ad attività sociali. Questo isolamento 
è associato a un aumento del rischio di depressione, disturbi del sonno e declino cognitivo. Lei 
sicuro non rientra in queste statistiche. La signora N. cita molti nomi, come se io possa conoscere 
tutte le persone del mondo. Devo avere una bella mira per i testimonial in una casa di riposo per 
parlare di solitudine, ma non mi arrendo perché ancora spero di scovare qualcosa per la mia 
ricerca. Concorda in tutto con il signor A. Racconta di come il lavoro le abbia riempito la vita, 
anche nei momenti più difficili. Anche Cesare Pavese, nel suo libro Il mestiere di vivere, sottolinea 
come l’occupazione quotidiana possa rappresentare una forma di salvezza contro la disperazio-
ne. Ma proprio quando pensavo di averla portata sul binario della solitudine, la signora N. torna 
a parlare delle tante famigliole in casa di riposo. Ne parla come se fossero sue. La famiglia del 



lunedì, del martedì, del mercoledì. Niente da fare, è la persona meno sola del mondo. Secondo 
lei la solitudine è solo una percezione o almeno così se la racconta. Confessa di avere sofferto 
di depressione solo nei primi tempi della pensione, quando non aveva ancora avuto modo di 
riorganizzarsi. Come dice il signor A., un fervido sostenitore dell’importanza di avere sempre 
qualcosa da fare per evadersi (aveva detto proprio così), meglio non avere troppo tempo per 
entrare in contatto con sé stessi, fa solo male. Duemila e passa anni di filosofie orientali spazzati 
via in una frase.
    Secondo l’Istituto Superiore di Sanità in Italia circa il 20% degli over 65 soffre di sintomi de-
pressivi importanti, percentuale alta rispetto ai nostri vicini europei. Possibile che solo il lavoro ci 
salvi dal vuoto di senso?
   Termina il nostro tempo, io e la signora N. ci salutiamo. Ognuno tornerà alle sue cose, starà al 
singolo decidere se godersi la libertà di essere solo nel farle o soffrire della mancanza di compa-
gnia.
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