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DIFFERENZA TRA LONELY E ALONE
di Filippo Braido

Liceo “Marcantonio Flaminio” - Vittorio Veneto (TV)

Non so bene cosa fare. Sono qui seduto in una casa di riposo su una di quelle sedie imbottite che solo
i professori hanno a scuola, mentre aspetto e penso, osservo e scrivo. L'importante & non stare fermi. Da
tenere a mente questa frase. Noto due badanti con due anziani di cui uno non sembra autonomo. Nel
frattempo entra un ospite con il bastone d'appoggio di un tintinnio metallico che rompe la monotonia
sonora di questo posto. A sfidare 'ambiente ovattato si aggiunge il secondo dei tre anziani che guarda
gli highlights della Roma, o almeno cosi mi sembra. Sento il nome del portiere, Svilar.

Mi rendo conto che il signore in piedi di prima mi sta guardando e capisco che & lui che devo incontrare.
A. cosilo chiameremo, si presenta e parte a raffica, senza aspettare le inservienti che ci dovevano indicare
un posto piU appartato dove andare per non essere disturbati. Dice che ha sempre voluto scrivere la sua
autobiografia e questa gli sembra I'occasione perfetta. Bene. No, non proprio: questo deve essere un
reportage sulla solitudine tra gli anziani, non una storia di vita. O almeno non solo.

A. & nato nel 1941 a Palermo, in piena Seconda Guerra Mondiale. Racconta tante cose, dai
bombardamenti sui cantieri a come sedeva sulla testa del padre durante gli ammassamenti, alla morte
prematura della madre. Molti di questi episodi gli sono stati raccontati: come osserva lo storico Alessandro
Portelli nel libro L'ordine & gia stato eseguito, la memoria individuale e collettiva si mescolano nei racconti
degli anziani, diventando una forma di resistenza al tempo e scongiurando cosi ogni sentimento di
solitudine.

Mentre parliamo ci raggiungono le responsabili che ci fanno accomodare in una stanza con un tavolo
e diversi posti a sedere. Proseguiamo: una volta cresciuto, il padre lo convince a diventare carabiniere
e viene trasferito a Cagliari. Studia per diventare maresciallo, vince il concorso. Era il suo obbiettivo e
I'ha raggiunto: & la soddisfazione della sua vita, visto che ha il rimpianto di non aver studiato molto da
giovane. Poi la sua cascata di ricordi subisce un brusco rallentamento. Capisco che a un certo punto nella
sua vita c’é stata una cesura. E la fine dell'attivita lavorativa, 'arrivo della pensione, I'inizio del vuoto.
Da quanto tempo & in pensione? Dal 1987, quasi trent'anni. In ltalia, circa il 30% dei pensionati over
65 si sente solo, una percentuale superiore alla media europea del 18%. Le analisi parlano di ridotta



partecipazione a attivita sociali e un senso di realizzazione personale inferiore rispetto ad altri
paesi. Finito il lavoro bisogna reinventarsi le ore e non sempre si riesce.

Il signor A. risponde a ogni mia domanda, si capisce che quest’incontro & prezioso per entrambi:
ha tre figli (il pit grande 56 anni, il pib piccolo 42) e ben quattro nipoti. Cavoli, da uno cosi saré
difficile ricavare qualcosa sulla solitudine, soprattutto perché lo vengono a trovare spesso e qui
si tfrova bene. Sono quei momenti in cui il cronista vacilla e inizia a pensare che non riuscira a
portare a casa il lavoro, ma tempo per cambiare storia non ¢'¢, quindi non resta che andare avanti
e sperare in un’illuminazione postuma. A., come tutti gli ospiti di queste strutture, si lamenta del
menu, ma mentre lo dice si capisce che in fondo non ci crede un gran che. Un po’ come la storiella
di Woody Allen in lo e Annie, con le due vecchiette ricoverate nel solito pensionato per anziani
e una di loro dice: “Ragazza miq, il mangiare qui dentro fa veramente pena” e l'altra “Si, & uno
schifo; ma poi che porzioni piccole!”. Beh, essenzialmente & cosi che io guardo alla vita - dice il
regista - piena di solitudine, di miseriq, di sofferenza, di infelicitd e disgraziatamente dura troppo
poco. Ecco & quello che penso mentre il signor A. mi racconta che lui nel 1966, durante I'alluvione
in Friuli, era incaricato di preparare i pasti per gli sfollati e ha sempre avuto un rapporto speciale
col cibo. Silagna dei pasti alla casa di riposo ma si rifiuta di mettere la dentiera per assaporare
meglio i gusti. “Siamo anziani ma non siamo rincoglioniti e mica non capiamo un cazzo”, borbotta.

Ora che ha parlato per un po’ ed & passata pit di mezz'ora dal nostro incontro mi sembra
che si possano fare delle domande pib personali. E una persona molto sicura di sé e mi racconta
di essere stato per lungo tempo da solo, ma che non si sia mai sentito solo perché ha sempre
lavorato. E qui si arriva al punto fondamentale, ovvero che differenza c’é tra essere soli (nel senso
neutro o positivo del termine, come nell'inglese “alone”) e sentirsi soli (nel senso negativo del
termine, come nell‘anglosassone “lonely”), una sensazione che si pud provare anche quando si
é circondati da molte persone? John T. Cacioppo, uno dei maggiori studiosi della solitudine, nel
libro Loneliness: Human Nature and the Need for Social Connection, spiega che la solitudine
percepita & un potente fattore di rischio per la salute, indipendentemente dal numero di relazioni
sociali reali.

Il signor A. negli anni in cui ha lavorato & stato spesso solo, ma non si & mai sentito abbandonato
perché era sempre impegnato a fare qualcosa. “Maneggiare gli attrezzi & la cura” dice. Fare,
muoversi, restare impegnati, parla come un vecchio saggio il mio intervistato. Una teoria
confermata anche da Viktor Frankl, psichiatra sopravvissuto ai campi di concentramento, che nel
suo libro Man’s Search for Meaning sostiene che lavorare e fare attivitd manuali aiutino I'individuo
a superare anche le condizioni pib estreme. E allora non solo occupare il corpo, ma anche la
mente & utile. Il mio protagonista dopo la giovinezza ha studiato tanto, soprattutto la storia delle
cittd. Mi parla di Treviso, degli Unni, degli Ostrogoti, di Venezia, dei Longobardi. Sorprende la
sua cultura onnivora, storia geografia societd, tanto che ogni tanto mi perdo e gli devo chiedere di
ripetere per spiegarmi meglio.

Torniamo a parlare della sua carriera professionale e mi racconta di alcune vicende accadute
nellArma dei Carabinieri quando era in servizio: manifestazioni studentesche, comunist,
neofascisti, attentati, indagini. Nulla di nuovo da quello che si sente dalle storie sugli Anni di
Piombo. Lui sembra avere finito, ma io sono sicuro di poter ricavare ancora qualcosa e la sua
domanda “Cos’altro posso dire2” casca a pennello.

Gli chiedo se c’é stato qualche avvenimento che a suo parere vale la pena raccontare. A. gira
la testa per ripescare qualcosa dalla memoria, ma sembra sapere gia cosa dire: in servizio ha



trovato un reduce di guerra albanese a cui era stata amputata una gamba e che non aveva avuto
riconosciuta la pensione di invalidita. A. racconta di avere preso a cuore la vicenda e di averlo
aiutato durante il processo che & durato per ben 10 anni, fino a che il suo amico si ammala e
muore. Un anno dopo, dice A. gli sara riconosciuto il risarcimento. Che tempismo. “Lo Stato pro-
mette di non dimenticarti, ma la vera misura della memoria non sta nelle parole, bensi nelle azioni
concrete che non si vedono, nel tempo che passa e nelle mani tese che non arrivano mai”.

Capisco dove vuole arrivare: ci si pud sentire meno soli se lo Stato non si dimentica di te, come
succede spesso. E abbandonati si sentono gli anziani, con le loro pensioni basse, la poca as-
sistenza e la mancanza di programmi sociali che favoriscano le interazioni. A. ammette che la
vicenda del reduce gli ha procurato tanta amarezza ma anche un’amicizia profonda, che va oltre
la morte: secondo il rapporto Censis 2023, il 39% degli anziani ritiene che le relazioni umane
abbiano un valore superiore a ogni altro sostegno materiale e che azzerino ogni sentimento di
solitudine riducendo notevolmente i sintomi di depressione.

Ma torniamo alla dicotomia tra lavoro e solitudine: A. ribadisce che I'essere semplicemente
impegnati cancella i brutti pensieri. Alla fine, ormai siamo in confidenza, mi decido a chiedergli
perché sia in questo luogo. Per un’infezione al piede, mi dice, Ah, capisco. Forse un modo per
prendere le distanze dagli altri che sono ricoverati perché non autosufficienti. Siamo ormai giunti
alla conclusione e veniamo interrotti da N, la mia prossima intervistata, che rivendica il suo spa-
zio. Sono cosi poche le occasioni di spezzare la routine che ha ragione a sollecitarmi. A. si alzq,
mi saluta dandomi del lei (come ha fatto per tutta la durata dell’incontro) e mi ricorda I'importan-
za della liberta. Se ne va esclamando “Viva la gioventul”, e si sente che non & una frase fatta.

N. sembra molto entusiasta di incontrarmi. Parla in inglese, chissd come mai poi. Dopo essersi
presentata, mette subito le mani avanti: & una persona molto riservata e non vuole parlare trop-
po della sua vita. In qualche modo faremo, signora. Sj, si, tranquilla. No, non le chiederd pib di
quanto necessario. Perd qualche domanda gliela dovrd fare altrimenti che scrivo? Un minimo di
informazioni le concede: faceva I'insegnante di inglese, ecco spiegata la parlata di prima. Poi
prosegue sulla sua personalita: si definisce un “caleidoscopio”, perché cambia molto in base alle
persone che si trova davanti, ora solo le sue compagne nella casa di riposo. Si trova bene. Parlg,
parla, letteralmente con tutti: malati, sani, operatori, ospiti; secondo uno studio dell’Universita
Cattolica del Sacro Cuore, il 65% degli anziani in RSA cerca quotidianamente interazioni sociali
per contrastare la solitudine percepita.

Dopo altri discorsi di questo tipo, le chiedo di fare una riflessione su solitudine e lavoro. Nel frat-
tempo riceve un sacco di chiamate, si vede che ha una bella rete di amicizie o qualcosa di simile.
Secondo I'lstituto Superiore di Sanitd, il 16% degli over 65 italiani invece non ha contatti con altre
persone neanche telefonicamente, e il 75% non partecipa ad attivita sociali. Questo isolamento
& associato a un aumento del rischio di depressione, disturbi del sonno e declino cognitivo. Lei
sicuro non rientra in queste statistiche. La signora N. cita molti nomi, come se io possa conoscere
tutte le persone del mondo. Devo avere una bella mira per i testimonial in una casa di riposo per
parlare di solitudine, ma non mi arrendo perché ancora spero di scovare qualcosa per la mia
ricerca. Concorda in tutto con il signor A. Racconta di come il lavoro le abbia riempito la vitq,
anche nei momenti piv difficili. Anche Cesare Pavese, nel suo libro Il mestiere di vivere, sottolinea
come |'occupazione quotidiana possa rappresentare una forma di salvezza contro la disperazio-
ne. Ma proprio quando pensavo di averla portata sul binario della solitudine, la signora N. torna
a parlare delle tante famigliole in casa di riposo. Ne parla come se fossero sue. La famiglia del



lunedi, del martedi, del mercoledi. Niente da fare, & la persona meno sola del mondo. Secondo
lei la solitudine & solo una percezione o almeno cosi se la racconta. Confessa di avere sofferto
di depressione solo nei primi tempi della pensione, quando non aveva ancora avuto modo di
riorganizzarsi. Come dice il signor A., un fervido sostenitore dell'importanza di avere sempre
qualcosa da fare per evadersi (aveva detto proprio cosi), meglio non avere troppo tempo per
entrare in contatto con sé stessi, fa solo male. Duemila e passa anni di filosofie orientali spazzati
via in una frase.

Secondo |'Istituto Superiore di Sanitd in Italia circa il 20% degli over 65 soffre di sintomi de-
pressivi importanti, percentuale alta rispetto ai nostri vicini europei. Possibile che solo il lavoro ci
salvi dal vuoto di senso?

Termina il nostro tempo, io e la signora N. ci salutiamo. Ognuno tornera alle sue cose, stara al
singolo decidere se godersi la libertd di essere solo nel farle o soffrire della mancanza di compa-

gnia.
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