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L'INCONTRO DI DUE SOLITUDINI

di Sofia Sossai

Liceo “Guglielmo Marconi” - Conegliano (TV)

La casa ha sempre il cancelletto aperto. L'ultima volta che sono stata li Cristina attendeva il mio arrivo
dalla finestra. Non ci conoscevamo. lo per lei ero “la figlia dell‘assistente sociale che vuole fare un
reportage sulle badanti”. Si era un po’ agitata: “io cosa ho da dire2”, aveva chiesto a mia madre. Quasi
pensasse, che c’é di interessante in quello che sono, una badante ucraina che da ventitré anni non fa altro
che spazzare per terra e fare il bidet all'anziano non pib autosufficiente? E fosse solo questo.

La prima cosa che si era preoccupata di fare, quel giorno che ero andata a trovarla, era stato mostrarmi
I'interno della casa dove abitava da qualche mese insieme a un anziano. “Questa casa é piena di porte.
Ho contato I'altro giorno” - mi dice, nel suo italiano ancora zoppicante , mentre lo rifa davanti a me -
“sono dodici”. Nell'ora e mezza che trascorro con lei mi racconta del suo mestiere. Ogni tanto il suo
sguardo si perde e rimane solo il sottofondo della tv accesa in salotto. Non c¢’é nessuno che la guarda.
Immagino abbia bisogno di quel rumore per riempire il silenzio. Lo sguardo si illumina quando le arrivano
due foto della bellissima figlia che abita in Ucraina, che subito si premura di mostrarmi come farebbe un
qualsiasi altro genitore orgoglioso. Poi mi scorre tutta la sua galleria. La figlia, i nipoti, il genero, i parenti,
le amiche. “Quante volte piangevo. Perd & una scelta essere qui, nessuno mi ha obbligata”. Ma una
scelta, lo & davvero?

Oggi Cristina in quella casa non ci lavora pib, ha finito di sostituire un‘altra badante che & tornata in
patria dalla famiglia. A breve sard lei a tornare nella sua martoriata Ucraina. O cosi almeno spera.

Piove. Busso alla porta poco prima delle nove di mattina. Ulyana sa del mio arrivo. E vestita
con una tuta rosa, ha i capelli tirati indietro in uno chignon a meta testa, una cuffietta bluetooth
nell’orecchio sinistro “cosi se qualcuno mi chiama sento e rispondo anche senza avere il cellulare
a portata di mano”. Ha 55 anni ed & di origini ucraine. L'Ucraina e la Romania si contendono il
primato per essere i due Paesi con le piu alte percentuali di provenienza dei lavoratori domestici
stranieri, rispettivamente 21,1% e 14,7%. L'Asia e il Sudamerica arrivano dopo con Filippine
(10,6%) e Peru (6,0%). La nazionalita influisce anche sulla tipologia di lavoro domestico scelto:



per esempio le badanti provengono soprattutto dalla Georgia, Bulgaria, Ucraina e Romanig,
mentre le colf dal Bangladesh, dalle Filippine e dal Pakistan. Per chi non ha mai capito veramente
cosa cambi tra questi due impieghi, la distinzione & semplice: le prime provvedono all‘assistenza
e alla cura della persona, mentre le seconde si occupano della cura e della gestione della casa.

Ulyana sta in piedi davanti al lavabo della cucina con una tazza in mano a guardare le lancette
dell’'orologio. Tic tac. Alle nove di solito & l'ora della sveglia del “nonno”. Quando le chiedo
se posso seguirla nella camera del signor T. mi risponde “Se vuoi”. La mia presenza sembra
metterla a disagio. Forse non si sente pienamente libera di fare quello che vuole. Ha fatto sparire
le sigarette che al mio arrivo erano sul tavolo in cucina.

Tira su le persiane. “Buongiorno signor T., ha dormito bene? Le ho preparato il caffelatte”. Prima
la colazione, poi il resto, sennd “mi va in agitazione”, dice. Il signor T. ha 86 anni, soffre di una
forma di demenza e dopo un mese di ricovero in ospedale ora & immobilizzato a letto. E uno dei
2,8 milioni di anziani non autosufficienti in Italia, il 20,7% della popolazione di quella etd. Uno
su cinque, un numero altissimo. Brontola un poco a tirarsi su, ma quando lei gli porta la colazione
le dice “Brava”. “Sono brava?”. Lui fa un cenno d'assenso con il capo. Dopo aver mangiato
Ulyana gli passa delicatamente uno straccetto bagnato sul viso e sulle mani. Ha un modo gentile,
paziente. Le chiedo come ha imparato il mestiere. “Pian piano, facendo”.

Le Rsa non fanno concorrenza al suo lavoro. Secondo il report 2022 “Le famiglie, il lavoro
domestico, i caregiver, le Rsa” elaborato dal Censis per Assindatcolf, il 60% delle famiglie
preferisce ricorrere a una badante. In pit della meta dei casi per non allontanare I'anziano dai suoi
affetti. Parliamo di badanti, ma anche di mogli e di figlie che in 7 casi su 10 garantiscono in forma
diretta |'attivita di care. Badanti, mogli e figlie perché la cura (che non & solo “fare compagnia”)
& donna nella maggior parte dei casi. E se non c’é nessuno in famiglia che possa farlo, il care
le famiglie lo trasferiscono a un esercito di circa 1,2 milioni di badanti (di cui solo il 13,6% &
uomo) nel 51,8% dei casi assunte in modo parzialmente o totalmente irregolare, finanziate con le
pensioni e i risparmi degli assistiti. Ma sempre di pit (218mila) - e qui cito il rapporto 2023 sulla
situazione sociale del Paese redatto dal Censis - sono le reti familiari che si tassano per poter
pagare le badanti e sostenere altre spese.

Permettersi badanti e colf sembra essere diventato un lusso, specie dopo i recenti aumenti che
prevedono i cosiddetti “costi obbligati” e considerando che appena il 7,5% dei pensionati pud
sostenere la spesa per un lavoratore a tempo pieno (40 ore), percentuale che scende al 4,1%
in caso di anziano non autosufficiente che ha bisogno di una badante con formazione specifica
e convivente, vale a dire con contratto di 54 ore. Pit ombre che luci insomma. Vincoli e lacci,
legittimi per caritd, ma che fanno aumentare il rischio di lavoro nero. Quando si va a vedere come
preferiscono pagare le famiglie si scopre che nella maggior parte dei casi (il 38%) & con strumenti
poco tracciabili, vedi alla voce contanti. E sono sempre di meno i lavoratori regolari, -7,9%
rispetto al 2021: secondo |'Osservatorio Doming, sarebbe la conseguenza dell’esaurimento degli
effetti della “sanatoria”, cioé la norma che ha consentito la regolarizzazione di molti lavoratori
domestici stranieri.

Da quando & arrivata in ltalia, vent'anni fa, Ulyana ha lavorato per diverse famiglie nella zona della
provincia di Treviso. Ogni casa vive a modo suo, con le proprie regole sull‘ora di pranzo o su quella-co-
sa-che-guai-a-chi-la-tocca. Lassistito stesso cambia. Ce ne sono alcuni mansueti e pacifici, talvolta pure
spiritosi.



Il signor T. & uno di questi. Altri invece diventano addirittura violenti. Mi racconta di un anziano con I'Al-
zheimer che le dava persino botte. “Non & facile come lavoro”. Cristina si era convinta della veritd con-
tenuta in una pillola di saggezza che le era stata insegnata agli inizi: “Non si possono cambiare i vecchi.
Puoi solo abituarti”. Lanziano & senza filtri come un bambino, ma con uno sguardo meno puro sul mondo.
Dentro di lui c'& una vita vissuta. E spesso non & stata una vita facile.

La mattina Ulyana passa il mocio nel corridoio, in camera, in bagno. Entra ed esce dalla porta sul re-
tro. Non voglio disturbarla mentre fa i suoi lavori, non voglio essere d'impiccio cosi me ne sto in disparte
a guardare quei movimenti lenti e ripetitivi. Asciugare un cucchiaino e accorgersi che non brilla come
dovrebbe. Lavarlo di nuovo. Metterlo in controluce per osservare che sia sparito ogni residuo di sporco.
Riporgerlo nella credenza. “Si annoia mai durante il giorno?”, le chiedo quando la vedo ferma immobile,
lo sguardo perso nel vuoto. “Eh si, un po”. Mi offre un caffé. “Quanti anni hai2”, “Diciotto”. Non frattiene
un‘espressione di stupore, mista a leggera nostalgia, o almeno cosi mi pare. “Giovanissima sei. Hai tutta
la vita davanti”. “Anche lei & giovane”, e vorrei aggiungere “Anche lei ha una vita davanti”, ma forse
sarebbe una frase ingiusta quindi non la dico. Ripenso alle parole di Cristina quando le avevo chiesto se
c’era mai stato spazio per fare qualcosaltro nella sua vita o se ci sarebbe stato in futuro: “No, non ci ho
neanche mai pensato. Poi per fare altri lavori serve un'educazione. E ora non ha pit senso farlo”.

Com’¢ arrivata Ulyana in ltalia, un Paese sulla cui terra batte la nostalgia di casa, ma fa sentire estranee
anche in patria?

Immaginate: |'Unione Sovietica si & sgrefolata, i regimi nell'Europa centro-orientale sono caduti, le
banche falliscono, la disoccupazione & alle stelle. Tu fai la parrucchiera a domicilio, tuo marito & capo
squadra di un‘azienda, mai soldi non bastano a mantenere una famiglia. Alcune vostre conoscenze sono
migrate in Europa, fanno le badanti, assistono gli anziani, non hanno il problema di pagare 'affitto perché
sono conviventi (e cosi sfuggono anche ai controlli visto che fino al 2002, anno della Legge Bossi/Fini
che facilita I'oftenimento del permesso di soggiorno, sono tutte irregolari e senza contratto), prendono
abbastanza da mandare le rimesse in patria per mantenere gli studi dei figli (la maggior parte del loro
stipendio). Gig, i figli. Quale madre abbandona i propri figlie Marianna ha solo cinque anni. Il male al
cuore che Ulyana sente & quello di una migrante che parte ad occhi chiusi non sapendo nulla di cio che
la aspetterds, ma convinta che il sacrificio ne varra la pena. Un gioro sua figlia capira. E a lei che pensa
dopotutto, e al suo futuro. “Lei [ndr la figlia] non mi dice mai niente, non mi dice mai brutte parole per que-
sto [ndr essersene andata]. Mi dice sempre: ‘grazie mamma’. Ho una brava figlia, si, una brava figlia.”
Ora si & sposata con un polacco e vive in un paesino in Polonia dove lavorano come pizzaioli. La figlia
di Cristina non era stata altrettanto clemente. Le diceva: “Mamma, io orfana, perché non ti vedo mai”.
C’& un nome per i bambini dell’Est Europa come loro, “orfani bianchi”, cresciuti dai nonni mentre le madri
lavorano per spedire soldi a casa e finanziare i loro studi. Ma c¢'& un altro nome, stavolta per le madri,
coniato da due psichiatri ucraini, Andriy Kiselyov e Anatoliy Faifrych, che definisce e spiega una sintoma-
tologia comune tra donne ucraine, rumene e moldave, ma anche sudamericane, emigrate per anni per
assistere anziani in Europa. Cattivo umore, tristezza persistente, perdita di peso, inappetenza, insonnia,
stanchezza, fantasie suicide. E ancora, 'affievolirsi del senso di maternitd e scissione identitaria.
Sindrome ltalia, uno stress che parla di un fenomeno medico-sociale troppo spesso ignorato.

Ulyana non é tornata in Ucraina per sei anni. Poi ha iniziato a tornare una volta I'anno. Col marito
poteva parlare solo al telefono. Per le immigrate come loro 'avvento delle videochiamate & stato
una benedizione. Ora sta aspettando di guadagnare un altro po’ per la pensione e poi chiudere
per sempre con questo lavoro. Le chiedo come mai suo marito non & mai venuto a trovarla.



“Prima non poteva per lavoro, ora & bloccato per la guerra. Finché non compie 60 anni non
pud uscire dall’Ucraina. Gli anni li fara il 17 luglio, poi andra in Polonia da mia figlia e insieme
verranno a stare da me. Vogliono vedere il mare”. E preoccupata per la guerra? “Eccome. Noi
abitiamo in un paesino a ovest dell’Ucraing, vicino alla Polonia. Quando sono tornata quest'in-
verno si sentivano solo le sirene. Ma la scorsa settimana [ndr dopo I'attentato di Mosca] sono
cadute quattro bombe vicino al nostro paese. Dicono che ora potrebbero attaccare anche i”. A
proposito del marito che non & stato chiamato al fronte mi dice: “Appena & cominciata la guerra
si & subito presentato per arruolarsi. Ma il comandante gli ha detto: aspetta, ci sono ancora tanti
prima dite.” lo azzardo un “almeno cosi & piu al sicuro...”, “Si, si, perd gli altri...tanti

giovani muoiono”. Le preoccupazioni per lo stato di salute dei familiari e per le abitazioni nei
luoghi colpiti dai combattimenti non rimangono solo nei pensieri di queste donne immigrate, ma
possono portare a dei veri e propri rientri improvvisi in Ucraina: il 31 luglio 2023 il Corriere della
Sera aveva scritto un articolo dal titolo “A Milano sparite le ucraine” che raccontava questo
esodo.

Intanto si & fatto mezzogiorno. Ulyana ha preparato il pranzo, un risotto coi piselli. Lo mette
fuori sul davanzale cosi si raffredda. Il signor T. ingerisce a piccoli bocconi tutto quanto. “Sei stato
bravo oggi. Hai mangiato tutto”.

Alle due arriva Maria, un‘altra badante di origini ucraine che entra in casa dolorante per il nervo
sciatico che si & inflammato dopo aver tirato su il signor T. qualche giorno prima. Lavora in quella
casa nei giorni festivi e due pomeriggi a settimana per dare il cambio a Ulyana, che nell’ultimo
anno & riuscita a prendersi un piccolo appartamento in affitto che dista solo quindici minuti a piedi
e dove risiede nei suoi giorni di riposo. Il contratto, quello del Contratto Collettivo Nazionale del
Lavoro Domestico, prevede infatti 54 ore di lavoro a settimana. Ma se la badante & convivente
il terreno & scivoloso e diventa difficile quantificare il lavoro. Le ore della fascia notturna per
esempio tendono a non essere calcolate, anche se l'anziano di notte si sveglia, chiama, disturba il
sonno. Stando al contratto per una badante convivente per persona non autosufficiente & prevista
una retribuzione minima mensile di 1.127,04 euro, con un incremento di 6,28 euro rispetto al 2023.
Ulyana, badante convivente, ha questo primo contratto. Eppure la formula della coresidenza (che
tanto attirava all’inizio, ma che in fin dei conti non “gratifica” in modo particolare dal punto di
vista economico) ha perso il suo appeal a fronte di un incremento del lavoro a ore. Ad essere
“fan” della coresidenza sono soprattutto le badanti presenti sul territorio da anni, nonostante
siano quelle pib in grado di emanciparsi e di rendersi autonome. Al contrario sarebbero poco
propense a questa soluzione le ultime arrivate, in parte perché trovano una comunita di riferimento
ormai consolidata, e poi perché dispongono di maggiori risorse. Ma c’é qualcos’altro ad essere
cambiato col passare del tempo e che & ben spiegato in “Badare non basta”, un saggio del 2013
sul lavoro di cura: le intenzioni di restare nel nuovo paese per molto tempo. Le prime immigrate, soprattutto
est-europee, pensavano di venire in ltalia per poco, una decina di anni al massimo. Molte di loro oggi
perd sono ancora qui e non ci pensano proprio a tornare da dove sono partite, almeno non nel breve
termine. Le nuove assistenti immigrate invece partono gi& con l'intenzione di stabilirsi definitivamente in
ltalia e in questo senso guardano al mestiere di “badante” come a un lavoro transitorio che permetta loro
I'accesso a “professioni piu strutturate e riconosciute come ASA, OSS, infermiere”.

Alle fre e mezza apre la porta della veranda la figlia del signor T., una signora di circa cinquant'anni che
abita al piano superiore. Ha portato del pasticcio da conservare in freezer, controlla che sia tutto apposto.



A me dice: “Be’ se vuoi fare un reportage sulle badanti io sono quella che ha avuto pib esperienza di
tutti....ci sono badanti brave e alcune meno brave...”. Maria é seduta al tavolo che ascolta.

Il rapporto con i parenti dell'anziano, che costituiscono nella maggior parte dei casi i veri e propri
datori di lavoro, rappresenta uno snodo importante che pud ostacolare o facilitare il lavoro: guardate con
sospetto in certi casi, parte della famiglia in altri. Questo “sentirsi parte della famiglia” nasconde il rovescio
della medaglia, come spiega bene Giuseppe A. Micheliin “Badare non basta”, citando il contributo della
sociologa americana Arlie R. Hochschild: “Essere considerata parte della famiglia, per una caregiver a
pagamento, & una lama a doppio taglio, si sa: pud voler dire segni inusuali di considerazione (come
mangiare allo stesso tavolo), ma anche altri meno accattivanti (piv ore di lavoro sottopagato, rinuncia a
una vita propria)” .“Sono sempre stata fortunata”, mi dice Cristing, “ma mio marito mi ripefeva: no, non
sei fortunata, tu sopporti troppo”. E lei insisteva: “I parenti ti affidano casa: nessuno mi conosce. E difficile
anche per loro, & difficile fidarsi”.

Il lavoro non & quello che avrebbero voluto, ma che importa2 “Sono venuta qui per guadagnare, non
per essere felice”. Che spietata lucidita Cristina. Ma non si & pentita, ha aiutato tanto e nessuno dei suoi tre
figli ha preso strade sbagliate. “Un sacrificio enorme, ma ne & valsa la pena finora”. E Ulyanq, si & pentita
di essere andata via2 Non & convinta. “Mi faceva male per mia figlia. Mi faceva male qui” e mentre lo
dice, se lo tocca con forza quel punto in mezzo al cuore.
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